News

Journal

2018/12

Works of “The Stranger: When I blossomed all alone, the world slumbered” were finished during my residency in the SMArt program from February to May this year. It is the most authentic part I felt during my stay in Switzerland. In this September, I had a solo exhibition at the local Crochetan Theatre in Monthey, Switzerland. I also participated in the Festival Vevey Images. I am very happy to be able to present this new series at Three Shadows by the end of the year.

This exhibition fulfilled my expectations of this project and expressed the most authentic part I felt during my stay in Switzerland. Glacial erratics are the rocks that are brought to various places when the glaciers are degraded. They are incompatible with the geographical environment, where they have been left for thousands of years. I read in a novel when the main characters encountered these glacial erratics , they said that they would send it back to its hometown where glaciers are disappearing thousands of miles away. The text is very touching, so I named this exhibition as “The Stranger”. Rest of the name "When I blossomed all alone, the world slumbered” is from a verse of German poet Freidrick Holderlin, written in his tragedy "The Death of Empedocles” in 1798, The story is about philosopher Empedocles jumping into the crater of Volcano Etna in the Ancient Greece. This verse allows me to imagine things I’m not able to see - the sight of the erratics in the process of migration. This remoteness surpassed the time I have experienced. It reminds me of Martin Heidegger's writing, "Stone is the pain itself, because the stone always tends to the earth and pays attention to the person who will ultimately die." So my own creation made me understand that in all distant time and space, the essence of life and existence is much stronger than anything I know. I am very grateful to have such a wonderful journey to explore things like this.

Spring Journal 12 - the last notes

2018/9/24 月亮

2017年末，在罗马做的关于月亮的作品《where we met》，循环升落中的月亮点亮整个充满反光物质的空间，又逐渐熄灭，用这样的方式去作为共时性的一种验证。在光线的无限分离与聚合里，一起去共同经验那样一种燃烧着的可被看见/以为在场，却永触不可及/缺席的事物。而这循环往复的月亮，正是海德格尔所形容的那种保持着黑暗的光明，而非单纯的一片光明。

一块不发光的石头，反射光。而月亮的阴晴圆缺，只是叙事方式的不同而已。在这个展览里，我邀请了一位意大利话剧女演员，合作了一个心碎电话，从许多女性主义的文本中抽出碎片揉在一起，用那种隐蔽不见从内部发出，纯粹女性才独有的，强烈的，歇斯底里的威力，说尽了人间事，爱与告别，衰老和困惑，还有活着这件事情。这个声音的小装置取名为“I will never speak to god again”, 是关于女诗人Sylvia Plath的故事，她幼年时父亲去世，别人问她何以能理解生老病死？她回答了这句，”I will never speak to god again.”

那趟旅程，我携带了许多旧挂历，种种过去的时间去到了罗马。在展览之前，把旧日历折成一艘艘纸船，敷上银箔，驶向无数个升起而又落下的月亮，果真就像那句诗篇所描述的“when one burns one’s boat, what a very nice fire it makes.” 展览当夜，我发消息给同样喜爱这诗的朋友，告诉她我在现实里看见自己的梦了，并说起关于这句诗的疑惑，发现在大部分的版本里都使用的是“bridge”，而不是“boat”。第二天醒来，收到朋友的回复，她说，“桥是属于很多人的，而船只属于一个人。”

天涯共此时，而爱是隽永，这大概就是月亮教会我的事。

︎ Where we met 2017

2018/4/23 大地

四月的这天早上，在晨光里从山中返回，火车穿越峡谷，在满眼发着光的绿色里睡着了。半梦半醒里，我拿着手机写下，“春天到来，帮山崖隐藏了断裂的伤口。因缘生灭的变幻，是衣裳附着在某种永恒不动的事物之上。而这坚实不变幻的事物，就是大地本身。”

2018/3/27 愿望

愿望与愿望实现之间流逝的时间，是可以让一个人变成另一个人的。在山里这些独自一人的日日夜夜里，迫使你睁开了眼，在重新展开的人生里，你才看见这已知的界限。那团已经熄灭的火，已经守到火星都被黑夜覆没了，就像波尔莱尔的绳子所讲的，火光暗然时，于是幻觉也随之消失了，事物本身的样子重新在你眼中显现，而愉悦的惊奇感最终取代了粉碎性的阵痛。该起身启程了，黑夜已过。

就是这样，在有些事情终了的时刻，你会在脑海中听见无名处敲响的钟声。你乘船渡河，然后烧掉了自己船，站在此处感叹这火光多么。

“when one burns one’s boat, what a nice fire it makes.”

2018/3/12 戒指

夜晚失眠，辗转到半夜三点浅浅入睡，又在五点醒来，赶火车和巴士去了要徒步的雪山下。

Sarah在村子的巴士站接我，牵着只毛发厚重的牧羊犬。雪在地上不知积了多深，山里有风，云层飞速飘过。视野里除了山间的木屋，枯树，以及一些露出局部的巨大岩石，就剩白茫茫一片了，而我们要去的冰洞就在连绵的雪山峡谷的最深处。

她住在这个村子好些年，她指给我看半山腰的一个小木屋，“看，就那里，被雪盖住了房顶，但露出了一个角。”

庞然无声，在冰洞外的那片雪峰上，这个词就冒了出来，更多却是无法形容。她的牧羊犬轻车熟路地先滑进了冰洞，接着我们也进去了，冰洞的拱顶很高，却不深，她说每一年这里都不一样，前些年还有近百米，可现在通向深处的路已被坍塌的冰块封住。

在洞中，我们跨过一片碎石，走到了溪水源头。尽头处已被从顶层坍塌的冰块堵住，只有融化的溪水不歇地流淌。Sarah的狗把石头咬了起来放在我们脚边，希望能陪它玩耍。那时正是正午，我们经过一整个上午已经十分疲惫，分别坐在石头上休息，没有人说话。

冰洞寂静，只有两个人和一只狗的呼吸，哗哗的流水声。淡蓝色的拱顶反着流光，无数的裂痕在内部散开，我们如同置身于某种外星生物的体内，观察着它的血管。像《约拿记》的篇章，在鲸鱼的腹中。

她突然指着溪水的源头抿嘴笑了笑，说，“我的堂妹在一两年前，突然结束了婚姻。生命就像打开了某种致命的缺口，她沉浸在悲伤里。于是去年冬天，我就带着她来爬这个雪山，就在这里。”她指着溪水的源头——那被封住的洞口说，“她到这里来，脱下那枚多年的婚戒，狠狠地扔了进去，发誓就此彻底告别过去。结果，你知道最戏剧的是什么吗？到了年底，居然有人在山下的浅滩上，无意中捡到了这枚戒指，附近村子就开始相继用广播播报寻人。这枚戒指上刻着她的名字，所以当我得知时，就知道是她扔向冰川的那一枚了。”

她顿了顿接着说，“虽然我不明白命运到底是否给予了某种暗示，但真的是一件奇妙的事，不是吗？”她笑着耸耸肩。这时下一拨的徒步者似乎抵达了洞口，气息涌动逐渐热闹，我们站起来拍了拍屁股上的沙砾，走了出去。

我站在洞口前最后一次回望，从远处看来，那堆前些日子里跌落的冰块如同巨人的尸骨，在指向某种终极的景象里，庞然无声。

庞然无声。

2018/3/8 词汇与眼中记忆中听说的那个世界

世界的构成——那些天里，吃饭，喝水，散步以及在火车上度过的不少时间，她一直没停下来思考。她有时候想到自然界里存在的物质，风起云涌，石头与海浪，还有光。还有的时候，她脑子里会出现她的母亲，养了几年的那只胖乎乎的灰猫，还有些别的人，以及那些已经没有在这个世界上的人，这是世界吗，她想。或者是那些相伴她度过许多孤独时光的老伙伴们，英国，美国，欧洲大陆或者拉美的作家们，诗人，还有她一直沉迷的艺术，层出不穷的艺术家与作品，让她的研究似乎一直看不到头。她后来发现好的艺术家使用巧劲，却始终虚无，世界仍就无法被告知，这样一种通向世界的途径就使她迷茫了。在那样的时刻，她在一度恐慌里，曾经历了真切的，不由自主地呼吸，擂鼓般的心跳，戏剧化的体温，还有试图保持清醒的头脑。如果说身体的器官与机能运作是世界的某种基础，那她经受起伏剧烈的情绪时，也有过抛弃自己的生命的念头，也有在某一个瞬间里生命成为不可承受之物，她想，世界的完蛋是多么轻而易举的呀。

如果把世界分类是无穷无尽，那构成也是无穷尽的吗，但凡事或许有一些限度，有轻重，有分别。在脑海中的记忆基础，生命中有过浓重的痕迹的部分，试图在气味里去追寻的时光流逝，他们都在哪呢。